Muerte por didyeridú (Misterios de Jamie Quinn Libro 1) - Barbara Venkataraman

Traducido por Marina Miñano Moreno

Muerte por didyeridú (Misterios de Jamie Quinn Libro 1) - Barbara Venkataraman

Extracto del libro

No sé por qué me siento culpable, no es que haya matado yo al tipo. Ni siquiera lo conocía, pero he oído que era un auténtico cabrón. Solamente diré que, cuando se supo que Spike estaba muerto, que había sido asesinado con uno de sus propios instrumentos musicales, las celebraciones estallaron por toda la ciudad. Algunas personas brindaron por su muerte con champán caro, mientras que otras brindaron con botellas de cerveza fría; sólo dependía del barrio. Aunque se contaron muchas historias esa noche -ninguna de ellas elogiosa, se lo aseguro-, todas tenían un tema común: Spike era un mentiroso y un tramposo, una pobre excusa de hombre que le robaría a su propia madre, si supiera dónde está, o se acostaría con la mujer de un amigo, si tuviera un amigo, que no lo tenía. La única compañía de Spike era su perro, Bestia, un pastor alemán que iba a todas partes con él y que tampoco era muy amistoso.

Seguramente te estarás preguntando cómo es que Spike tenía una tienda de música tan exitosa cuando era un gran imbécil. La respuesta es sencilla: era una estrella del rock. Literalmente. Sus solos de batería eran legendarios. Después de que el primer álbum de The Screaming Zombies, Deathlock, se convirtiera en disco de platino en 1999 y Spike ganara el premio al baterista del año, parecía que no había forma de detener a esta banda de garaje formada por desertores de la escuela secundaria. Pero Spike encontró la manera. Con su enorme ego y su facilidad para la paranoia, se las arregló para cabrear a todo el mundo en un abrir y cerrar de ojos, incluidos el mánager, el agente, el publicista y el productor de la banda, hasta el jefe de la discográfica. Los músicos de carretera le despreciaban especialmente. Le ponían la batería mal o le apagaban los altavoces siempre que podían. Y no olvidemos al resto de The Screaming Zombies, Snake, Slasher y Slime, también conocidos como Daryl, Marcus y Ricardo; tenían un millón de razones para odiar a Spike, la mayoría de ellas papeles verdes con imágenes de difuntos presidentes de los Estados Unidos. Lo culpaban de la implosión de la banda y de su espectacular caída hasta el fondo, que les dejó tan arruinados como cuando empezaron. La gente dice que sólo se necesitan diez minutos para acostumbrarse a un lujo, pero toda una vida para superar su pérdida. Por suerte para los Zombies, siempre estaban drogados, así que sus recuerdos de la buena vida eran demasiado borrosos como para ser dolorosos.

Avancemos tres semanas hasta el presente, en el que Spike, que sigue muerto, por supuesto, se ha apoderado de mi vida, haciendo que ponga mi casa y mi reputación en peligro, y mi cordura al límite. Bueno, seamos sinceros, no era tan estable para empezar, pero aún así...

Es difícil saber por dónde empezar, pero ahí va. Me llamo Jamie Quinn. Jamie no es el diminutivo de nada; mi madre simplemente pensó que era un buen nombre, uno que ofrecía más oportunidades que, por ejemplo, Courtney o Brittany. No quería cargarme con los estereotipos de la sociedad al elegir un nombre demasiado femenino o que sonara a conejito de playboy. Siempre pensaba en el futuro, lo que también la convirtió en una gran enfermera. Como podía atar cabos más rápido que nadie, siempre sabía cuándo un paciente estaba a punto de empeorar. Sus compañeros de trabajo en el Hollywood Memorial Hospital (uno de los mejores hospitales de Florida) estaban tan impresionados que empezaron a llamarla "Sue, la Psíquica". Aunque ella lo rechazaba cada vez que lo hacían, creo que estaba orgullosa de su apodo. Era su superpoder, decía. Puede que Superman tuviera visión de rayos X, pero nunca podría igualar su capacidad de diagnóstico.

Por desgracia, como cualquier superpoder, el de mi madre podía usarse para el bien o para el mal. Y había secretos escondidos detrás de esos ojos verdes. Cuando su cáncer volvió a aparecer, ella fue la primera en saberlo, pero se lo guardó para sí misma hasta que fue demasiado tarde para adquirir el tratamiento. Estoy segura de que tenía sus razones, pero no se me ocurre ninguna que tenga sentido. Como de costumbre, lo había planeado con antelación. Su seguro de vida pagó la pequeña casa en la que crecí en la calle Polk y me dejó suficiente dinero para tomarme un tiempo libre y reflexionar. La idea de reflexionar fue suya. Ahora, seis meses después, sigo tratando de reunir mis pensamientos, pero es inútil. Son marionetas de sombra, volutas grises que revolotean por mi cerebro y se niegan a ser atrapadas. De alguna manera, mi madre sabía que, cuando ella se fuera, yo también daría un giro hacia lo peor. La Sue psíquica ataca de nuevo.

Hay otra cosa que tienes que saber sobre mí... Soy una persona que duerme fatal. Déjame ponerlo de esta manera, si estuviera tomando una clase de sueño, obtendría una 'F' (con una 'A' por el esfuerzo, que no cuenta). Pero no creas que estoy sintiendo lástima por mí misma... no lo estoy haciendo. Todo esto es relevante para la historia. Como no duermo mucho, deambulo por la casa por la noche como el fantasma del padre de Hamlet (que también se llama Hamlet, por supuesto), pero soy mucho más silencioso al respecto. No hago sonar las cadenas ni le exijo nada a nadie. Sin embargo, necesito dormir más tarde que la mayoría de la gente para ponerme al día, cosa que puedo hacer ahora que no trabajo. Te lo digo para que entiendas cómo he podido dormir durante la llamada de mi tía Peg y su histérico mensaje en el contestador automático.

Era el lunes 1 de julio, el día en que Spike (recién fallecido) se apoderó de mi vida. Me había levantado de la cama a las once de la mañana después de una noche especialmente dura (aunque cada vez es más difícil clasificarlas a estas alturas), así que no fue hasta mi segunda taza de café cuando me percaté de la luz parpadeante del teléfono. Ya casi nadie me llama a mi teléfono fijo, así que supuse que se trataba de un teleoperador o de alguien que estaba tratando de realizar una encuesta. Cuando finalmente cedí y pulsé el botón, el sonido desgarrado del llanto de mi tía Peg me hizo derramar el café sobre mi regazo. Lo que dijo hizo que mi nivel de adrenalina alcanzara nuevos niveles.

"Dios mío, Jamie, ¿dónde estás? No puedo encontrar tu número de móvil... No sé qué hacer. Necesito tu ayuda... Adam está en problemas (está sollozando en este punto y no puedo entender lo que está diciendo) él está... ¡ha sido... arrestado! Estoy muy asustada. Por favor, llámame en cuanto oigas esto..."

Ahora estaba oficialmente asustada. Primero, porque mi tía se parece mucho a mi madre por teléfono. Segundo, porque mi primo Adam no es alguien que deba estar en la cárcel, nunca. Y tercero, porque ¿cómo podía alguien esperar que yo ayudara con una crisis de esta magnitud? ¡Apenas podía cuidar de mí misma!

Hay una cosa más que debería contarte sobre mí, pero no me gusta sacarla a relucir. Como no tengo más remedio, lo diré, pero espero que no pienses mal de mí, ni hagas suposiciones sobre mi honestidad o integridad. La verdad es que... soy abogada. Ya está, lo he dicho. Espero que eso no haya cambiado tu opinión sobre mí. Practico exclusivamente el derecho de familia, lo que significa que mi limitada área de experiencia incluye el divorcio, la adopción, la paternidad, la custodia y la manutención de los hijos. Utilizo la palabra "limitada" porque es la única área que conozco, y ya es bastante difícil mantenerse al día con eso. El problema es que amigos, familiares, conocidos, e incluso desconocidos, tienden a pedirme consejo en áreas de las que no sé nada. Lo siento, de verdad, pero no puedo ayudarte con un cierre inmobiliario, ni decirte lo que vale tu lesión de espalda; no puedo ayudarte a presentar tu reclamación a la Seguridad Social, ni aconsejarte si debes declararte en quiebra. Y seguro que no puedo representarte en un caso penal.

Por el bien de Adam, esperaba que eso no fuera lo que mi tía tenía en mente.

Cuando la volví a llamar, la tía Peg había pasado de estar histérica a estar inquietantemente tranquila, y no sé qué me preocupaba más. Dijo que estaban en la comisaría de Hollywood, donde tenían retenido a Adam. Peg tenía que quedarse con él, así que no podía hablar, pero me pondría al corriente cuando yo llegara.

"Iré allí tan pronto como pueda", dije. "Vosotros aguantad, ¿vale?" Quería sonar tranquilizadora, pero no soy exactamente la caballería.

"Lo intentaré, Jamie", dijo ella, con la voz quebrada. "Pero hay algo más que necesito que hagas..."

"Por supuesto, tía Peg, ¿qué es?"

"¿Puedes venir vestida de abogada?"

Lo que más me había asustado, al empezar como abogada novata, era que no podía empezar a comprender la profundidad de mi ignorancia. Cuanto más aprendía, más me daba cuenta de lo mucho que no sabía. He oído que hoy en día las facultades de derecho enseñan a los estudiantes a ejercer la abogacía, no sólo a investigar y escribir. Bueno, ya era hora, digo yo. Ahora que llevo diez años ejerciendo la abogacía, sé qué hacer y dónde ponerme, cómo vestirme y cómo negociar y, si no estoy segura de algo, normalmente puedo farolear. También he aprendido a calibrar a mis oponentes: los nerviosos con manos temblorosas, los descarados con algo que demostrar, y los fríos y seguros de sí mismos a los que anhelaba emular. Pero, como decía mi primer jefe, la mitad de la batalla consiste en presentarse. La otra mitad es prepararse lo mejor posible con la información que uno tiene.

En este caso, no tenía más información que la que ya conocía sobre la situación de Adam. Me senté ante el ordenador para encontrar el estatuto que necesitaba y rápidamente imprimí una copia del mismo, junto con las enmiendas. Luego, mirándome al espejo, ajusté la solapa de mi "traje de poder" azul marino. Tras ponerme el elegante collar de oro de mi madre, me retoqué el pelo y el maquillaje, y terminé desempolvando mi maletín. Mi conjunto estaba completo. Si no fuera ya abogada, podría haber interpretado fácilmente a una en la televisión.

No recordaba la última vez que había salido de casa, pero tenía que haber pasado por lo menos una semana. Los días se confunden. Resulta que, cuando no estás trabajando, no importa realmente qué día sea. Después de coger el paraguas de su percha junto a la puerta principal, me puse al volante de mi Mini Cooper. No había necesidad de comprobar el tiempo, los días de verano son siempre iguales aquí: calor y humedad por la mañana, tormentas por la tarde.