Un Lotto Selvaggio E Difficile: Caccia Alle Balene E Alle Foche Dal Moray Firth - Malcolm Archibald

Traduzione di Cristina Borgomeo

Un Lotto Selvaggio E Difficile: Caccia Alle Balene E Alle Foche Dal Moray Firth - Malcolm Archibald

Estratto del libro

    Burghead non è mai stato un porto per la caccia alle balene, ma è un enigma. È un piccolo villaggio di pescatori sulla costa sud del Moray Firth, circa 37 miglia a est di Inverness e 69 miglia a ovest di Fraserburgh. Qualsiasi visitatore supporrà immediatamente che qui c'è qualcosa di speciale, anche se potrebbe non sapere immediatamente perché. Non è un posto grande, ma è costruito su un promontorio che punta verso nord e termina in un curioso tumulo ricoperto d'erba con una vecchia stazione di segnalazione in cima, e che offre una splendida vista su enormi tratti del Moray Firth.

    Ci sono molti posti lungo questa costa che offrono buone viste, ma Burghead è diverso in qualche modo. C'è un'atmosfera qui, un'aura di antichità e di qualcos'altro, quasi di riverenza, che avverte chi ha la percezione di essere in un posto unico. Ci sono altri posti con questa atmosfera; DunAdd in Argyll è uno di questi, e il castello di Edimburgo, un altro. Erano tutte antiche fortificazioni, insediamenti dell'Età Oscura dove le "razze silenziose" di Stevenson ora si assopiscono nel ricordo.

  Il tumulo sulla punta del promontorio di Burghead è tutto ciò che rimane di quello che una volta era un importante forte dei Pitti, e l'implacabile schema a griglia delle strade di Burghead è stato piantato sul resto, distruggendo così quello che avrebbe potuto essere uno dei più preziosi siti archeologici del Nord Europa.

    Non c'è dubbio sulla posizione strategica del forte di Burghead. Su un promontorio, circondato dal mare su tre lati e con un collo di terra facilmente difendibile sul quarto, è una roccaforte naturale per un popolo marittimo. E questo è il punto. Solo un popolo sicuro della sua padronanza del mare avrebbe scelto un sito del genere, perché è il più vicino a un'isola di quanto possa essere un forte basato sulla terraferma, e se assediato, potrebbe essere facilmente rifornito dal mare.  Non c'è dubbio che i Pitti, o Cruithin, erano un popolo che andava per mare, e la costa del Moray Firth era la loro casa.

    Il Moray Firth è quell'enorme bocca a nord della Scozia che ruggisce a est verso l'Europa. È la più grande e più settentrionale rientranza della costa orientale, segnata alle due estremità da drastici promontori e circondata da alcune delle comunità più pittoresche e storiche del paese.

    Kinnaird Head, all'estremità del pugno di Buchan, segna l'estremità meridionale dell’abisso e nella sua ombra si trova Fraserburgh, la più marittima delle città scozzesi, dove una flotta da pesca ancora fiorente fornisce lavoro e un centro per la comunità. Da qui, la costa si estende verso ovest, passando per scogliere dove il mare infuria, spiagge gloriose e sorprendentemente vuote e una serie di piccole città e villaggi minuscoli. I nomi sono evocativi della storia: Rosehearty e Crovie, Macduff e Banff, Portsoy e Buckie; Lossiemouth, Burghead e Nairn. In alcune, le barche da pesca forniscono ancora lavoro, ma altre stanno cercando di reinventarsi con il turismo o il patrimonio. Porticcioli di imbarcazioni da diporto ora prendono il posto di porti pieni di Zulu o Scaffies a vela marrone, e i turisti fotografano i delfini dove una volta i pescatori gettavano le reti della speranza. 

    La costa meridionale del Moray Firth termina alla cerniera di Inverness, poi cambia direzione per tagliare da nord verso est, oltre il più piccolo Dornoch Firth e Loch Fleet fino a Clearance, all’infestato Sutherland e alla grande linea costiera del Caithness e alcune delle scogliere più notevoli d'Europa. Alla fine, all'estremità nord-est della Scozia continentale, Duncansby Head pone un ultimo punto fermo al Firth. È una fine appropriata ed enfatica per una costa di un dramma senza fine, un luogo di mare selvaggio e di terra inespugnabile. Guardare a sud da qui significa vedere un panorama geografico senza pari, ma anche l'osservatore più acuto non potrebbe vedere nel passato.

    I Pitti di Burghead erano solo uno dei popoli marittimi che hanno fatto di questa bella costa la loro casa. Tra il ritiro delle grandi calotte glaciali e l'inizio della storia registrata, i cacciatori-raccoglitori del Mesolitico pagaiarono attraverso le paludi per fondersi, pochi millenni dopo, con il popolo neolitico. Se, come si suppone spesso, i neolitici arrivarono in canoa, costeggiando la costa da sud, allora furono i primi navigatori del Moray Firth.

    L'età del bronzo arrivò molto più tardi, seguita dai Celti con i loro strumenti di ferro superiori. Passarono altri secoli e le galee romane portarono le aquile imperiali al nord, ma la loro visita fu fugace; vennero, videro ma non riuscirono a conquistare. Tuttavia, le loro visite contribuirono a mettere la costa del Moray Firth sulla mappa. Potrebbe essere stato l'esempio o la minaccia di Roma a incoraggiare le tribù locali a fondersi in gruppi più grandi, ma, da circa il terzo secolo dopo Cristo, i Pitti furono il popolo qui dominante. Presumibilmente, i Pitti erano una combinazione di tutti i popoli indigeni sotto un'aristocrazia guerriera che potrebbe essere stata rappresentanza degli ultimi immigrati dell'età del ferro. Per lungo tempo un popolo avvolto dall'ignoranza, la ricerca attuale sta portando alla luce molti fatti su questi Pitti, così stanno gradualmente emergendo dalla foschia della storia come meno misteriosi. C'era un monastero pittoresco a Portmahomack a poca distanza dal Firth, dove i monaci che lavoravano a mano producevano libri. Intorno a questa costa, le pietre scolpite rivelano che i Pitti passarono dalla superstizione pagana al cristianesimo più o meno nello stesso periodo di altri popoli in quella che oggi è la Scozia.  

      I Pitti si scontrarono con gli scozzesi invasori lungo questa costa, e poi arrivarono i nordici. Sia gli scozzesi che i nordici devastarono la Burghead dei Pitti, ma mentre gli scozzesi rimasero, i nordici si ritirarono verso ovest e verso nord, oltre Inverness. Dalla loro capitale a Dingwall, i nordici rimasero una minaccia, rendendo questa frontiera scozzese tanto volatile quanto quella con l'Inghilterra, centinaia di miglia più a sud. Il regno di Scozia doveva bilanciare due frontiere per sopravvivere; quindi, non c'è da meravigliarsi che la provincia di Moray vanti così tanti monumenti al passato.

    Mentre il regno scozzese spingeva il suo confine verso nord, la pace duramente conquistata arrivò su questa costa e i popoli marittimi misero giù le loro spade e cercarono invece altre attività. Alla fine dell’undicesimo secolo, il Moray Firth era delimitato su tre lati da una Scozia unita e sul quarto dal Mare del Nord. Il commercio era una naturale continuazione della pace e la gente del Firth scambiava merci con i loro vicini d'oltremare. Città commerciali come Inverness, Banff e Fraserburgh inviavano navi in Europa e a sud in altri porti della Scozia. La pesca divenne un'industria importante, con Wick e Balintore, Fraserburgh e Lossiemouth, Buckie e Brora che inviavano la loro quota di barche nelle acque spesso torride del Firth. C'era anche la costruzione di barche, con quasi ogni comunità di pescatori più grande di un villaggio che costruiva e riparava le imbarcazioni locali, e imprese più grandi a Garmouth, Lossiemouth e Buckie. Il mare era vitale per la gente del Firth, e le acque del nord allevavano robusti marinai. Non c'è da stupirsi che quando la caccia alle foche e alle balene offriva opportunità lucrative, molti marinai locali indossavano la loro attrezzatura per le intemperie e guardavano al nord. 

    Vedere una balena in mare è una delle meraviglie del mondo. Non c'è niente di così impressionante come essere in una barca quando la grande pinna emerge dall'acqua, e vedere le scaglie della sua coda dare l'ultimo addio è di una bellezza straziante. Si tratta di magnifici mammiferi che respirano ossigeno e che sopravvivono sott'acqua e vagano nei mari per diritto. Eppure, da tempo immemorabile l'umanità li ha cacciati, sia portandoli a riva singolarmente o in grandi branchi, sia portando barche in mare per ucciderli nel loro ambiente.

    A metà del diciannovesimo secolo, gli uomini erano talmente esperti nella caccia che avevano spinto le balene negli oceani più lontani e freddi del nord, così che ogni caccia alle balene era un'avventura pericolosa per l'uomo come per l'animale.

    I cacciatori di balene scozzesi cercavano principalmente la balena franca della Groenlandia, la Balaena Mysticetus, perché era lenta nell'acqua e galleggiava una volta uccisa. Un buon esemplare poteva pesare circa cento tonnellate e avere una lunghezza di  più di sessanta piedi, che era due terzi della lunghezza delle prime navi baleniere e più del doppio delle baleniere da cui venivano cacciate. Sono creature particolari, progettate per nuotare e con uno strato di grasso che serve a mantenere il loro calore corporeo anche in condizioni di freddo estremo, anche se si crede che la specie abbia avuto origine in acque più calde, dove la maggior parte ritorna per riprodursi.

      Fino al diciannovesimo secolo, le balene erano considerate pesci molto grandi e l'industria baleniera era conosciuta come la pesca delle balene. Le balene franche della Groenlandia avevano la schiena liscia e nuotavano lentamente, forse a cinque nodi, il che si adattava ai velieri spinti dal vento e alle loro barche a remi. Le balene della Groenlandia galleggiavano anche quando venivano uccise, il che era un grande vantaggio per gli uomini in una barca aperta con forse dieci miglia da remare per tornare alla nave madre. I balenieri scozzesi dell'Artico non cercavano i capodogli, ma uccidevano i narvali quando potevano e cacciavano attivamente gli orsi polari e qualsiasi altra cosa che potesse dare loro un profitto o un pò di sport.  

     Perché?

     Perché mai gli uomini dovrebbero cacciare questi animali veramente magnifici, la cui grazia e potenza hanno la capacità di ispirare timore e persino amore? Perché l'uomo dovrebbe avventurarsi in alcuni degli ambienti più pericolosi del mondo, per stare in una piccola barca e spingere un pezzo di ferro in un mostro lungo circa ottanta o cento piedi, sapendo che se ci fosse stata ogni possibilità la barca avrebbe potuto capovolgersi o perdersi in mezzo al ghiaccio? Perché l'uomo ha rischiato le sue membra e la sua vita per congelamento, incidente o malattia per uccidere qualcosa che non gli aveva mai fatto del male, e che forse ammirava?

      La risposta è semplicemente per necessità e profitto. La gente ha bisogno di vivere, e il denaro ha reso la vita possibile. Molti maestri balenieri e molti degli uomini dell'equipaggio navigavano verso nord anno dopo anno, diventando esperti in quello che era un campo altamente specializzato. Per esempio, la famiglia Stephen fu coinvolta nell'industria dal suo primo anno a Fraserburgh fino alla sua fine in quel porto, per poi migrare a Peterhead, dove continuarono come marinai, se non come marinai esperti di balene e foche. Mentre uno Stephen comandava la baleniera Melinka di Fraserburgh, suo fratello era il comandante della focaia Vulcan di Fraserburgh. Altri uomini si unirono all'equipaggio per una stagione o due, o per guadagnare soldi per qualche altra impresa, o per un senso di avventura. Ma la vita nell'Artico non era per tutti. Mentre molti continuavano l'attività per anni, altri trovavano che un solo viaggio fosse sufficiente. Tuttavia, tutti avevano una cosa in comune: erano professionisti, a caccia di soldi per sfamare le loro famiglie, e i proprietari delle compagnie investivano il loro denaro nell'industria, sperando in un ritorno redditizio.

     Quando la rivoluzione industriale si sviluppò alla fine del diciottesimo e all'inizio del diciannovesimo secolo, creò una crescente domanda di olio di balena e di ossa di balena. Una balena artica di dimensioni decenti poteva trasportare nove tonnellate di olio sotto forma di grasso, che veniva portato in Scozia per essere bollito in apposite cisterne. L'olio risultante veniva usato per il sapone e la vernice, così come per l'illuminazione che rendeva più sicure le strade georgiane e dell'inizio del periodo vittoriano, incredibilmente pericolose. John Dyson nel suo libro The Hot Arctic ha menzionato che l'olio di balena fu usato nei primi lampioni di Londra, contribuendo così notevolmente alla sicurezza di quella città.  Mentre coloro che camminavano per le strade della città potevano benedire il nuovo combustibile, è dubbio che i lavoratori delle fabbriche fossero d'accordo, perché ora i loro padroni potevano tenerli a lavorare per ore molto più lunghe in condizioni spesso orrende. 

    Quando il gas emerse come agente per l'illuminazione e il riscaldamento nei primi decenni del XIX secolo, la domanda di olio di balena diminuì, ma era anche utile nell'industria della lana e più tardi, quando mescolato con acqua, per ammorbidire la juta grezza. L'industria della juta di Dundee contribuì a mantenere viva la caccia alle balene nell'Artico scozzese fino al ventesimo secolo.